34 tuần, cái tin con mình đang ngôi thuận chuyển sang ngôi mông đối với tôi như tiếng sét ngang tai. Không còn nghi ngờ gì nữa, trong vòng 6 tuần ít ỏi còn lại, nếu thằng bé không tự xoay người thuốc mọc tóc lại cho đúng vị trí, thì mẹ con tôi bắt buộc sẽ gặp nhau bằng phương pháp đâm mổ.
Đúng như tôi dự đoán, thằng con lì lợm khăng khăng không chịu xoay người trở lại. Có thể, phong thái cắm đầu xuống đất làm con khó chịu chăng, mà mới xoay đầu được 2 tuần thì nó hì hụi quay trở lên? Vì tôi cũng không được cao to lắm, cho nên không gian trong bụng mẹ chật chội, khiến thằng lì trong bụng cảm thấy khó chịu, mỗi lần đạp là cái đầu bư của con thúc lên sườn, nhức nhối. Mẹ nằm thẳng, nằm nghiêng bên này, nghiêng bên kia, bạn ấy cũng khó chịu thấy rõ, cứ quơ quào tay, xoay tới xoay lui, nhiều khi thấy rõ cái mông bạn ấy chu ra đằng trước, tròn vo, cứng cáp, mẹ thọc léc cho lại lụi cụi xoay xoay giấu giếm mông đi (sau này ra đời, thằng bé rõ là rất có máu buồn, mẹ cứ đưa ngón tay ra chưa kịp chạm vào con mà con đã cười nắc nẻ). Niềm mong con sẽ xoay đầu theo tôi đến hết hành đệ trình thai kỳ. Các bác sĩ chắc cũng mong nhiều hơn tôi thì phải, nên mặc dù tôi đã rỉ ối, đau cơn co quằn quại, tử cung mở 7 phân rồi mà các thầy thuốc vẫn không cho lên bàn mổ. Cho đến khi máy đo nhịp tim không báo âm vang tim thai nữa, các bác mới choáng choàng sắp phòng,sắp giường chuẩn bị ca mổ bắt cái thằng con lì lợm của tôi ra ngoài. (May quá, chỉ là máy dò không đúng vị trí tim thai mà thôi).Trên bàn mổ, cô nữ hộ đâm ra làm thủ thuật khám đường trong, rồi báo với bác sĩ: "Ngôi mông ạ, sờ thấy bàn chân em bé". Lúc đấy, tôi đồng cân mong con sẽ ra thật nhanh, do chắc có lẽ con khó chịu lắm rồi, muốn thò chân bước ra ngoài thế giới rộng lớn lắm rồi. Nằm xụi lơ trên bàn đẻ, cảm nhận rõ thuốc tê lan xuống hai chân, khẽ chạm vào chân, cảm giác như chạm vào một người khác chứ không phải mình: chính xác là tôi cảm giác như mình chạm vào… một con heo đang bị xẻ thịt. Bên cạnh, cô bé nữ hộ đâm vẫn đều đều: "Bụng mỡ quá ạ, thành bụng dầy…". Vâng, thì chả mỡ, hai con rồi, lên đến hơn chục ký rồi làm sao mà không mỡ được! (Thế quái nào lúc đấy không nhờ bác sĩ cắt bớt rẻo mỡ trước bụng đi, để đỡ phải hì hụi tập trạng thái dục giảm cân sau sinh).
Trộm vía tỉ lần, thằng lì cất tiếng khóc trước nhất chỉ sau khi mẹ bị chích thuốc tê trên dưới 15 -20 phút. Nghe tiếng con khóc, tôi cứ nhẹ cả người, cảm thấy lâng lâng như ở thiên đường. (Sau này tôi mới biết, do hôm đó nhiều ca hoá mổ, phòng mổ bận suốt thành thử tôi cứ bị nằm chờ ngoài hành lang cho đến khi dạ con mở 7 phân không chịu được nữa, sắp sửa lên cơn rặn đẻ rồi thì các thầy thuốc mới lôi vào phòng cho mổ). Tôi nằm nghe tiếng lục bục thầy thuốc khâu vết mổ, bụng bảo dạ: "Ôi, đẻ mổ sung sướng đến thế này chăng? Biết thế ngay từ đầu nhất định xin mổ cho xong. Kiểu này đẻ chục đứa cũng được, cứ lên bàn mổ nằm một lúc là xong chuyến vượt cạn". Bốn tiếng đồng hồ nằm trong phòng hậu phẫu để hồi phục sinh lực, đại nhiên tôi chẳng thấy đau đớn gì cả. Cơn buồn ngủ cứ thế kéo đến, tôi làm một giấc mấy tiếng đồng hồ trong phòng hậu phẫu, mặc chung quanh danh thiếp bà mẹ khác sinh thường ở phòng phương kế bên đang rên, hò la thất thanh bởi vì đau. Tôi nghĩ thầm: Thế mà mấy bà chị cộng sự cứ dọa dẫm: đâm ra lần thứ hai đau gấp tỉ lần hoá lần đầu".Ra đến phòng trung chuyển (dành cho các mẹ mới sinh, nhưng chưa nhận được phòng), trong khi danh thiếp mẹ hoá thường rên rẩm vì chưng đau, thì tôi vẫn trợn mắt lên nhìn hết người này đến người khác, lòng hân hoan: đâm mổ thật ảo diệu, chả đau tí teo nào. Lúc này nhớ con quá, nhưng cả nhà giấu giếm việc con tôi bị nằm phòng dưỡng nhi (do bị ngạt). Trong khi các mẹ vừa đau cơn co dạ con, vừa đau vết rạch, mà vẫn phải tập cho con bú để sữa mau về, tôi vẫn nằm ngủ ngon lành (do ảnh hưởng của thuốc tê chưa hết). Ôi thiên đường! Giật mình tỉnh dậy, ôi thiên đường đâu mất rồi? Chỉ thấy đau là đau là đau. Cơn đau kéo đến dồn thuốc giảm cân dập. rộn rã, cao trào, dường như là đang đau cái cơn đau dồn lại của mấy tiếng đồng hồ qua, của cả hành đệ trình vượt cạn. Cầm tinh con trâu mà tôi cũng phải bật tiếng rên rỉ, đau đến chảy nước mắt (chứ không phải khóc vì đau đâu nhé). Ròng rã 3 ngày như thế, cứ truyền thuốc giảm đau rồi hết thuốc là lại đau. May quá, con vẫn nằm phòng dưỡng nhi, nếu không tôi không biết xoay sở ra sao.Nếu bạn đang nghĩ rằng đâm ra mổ là một chọn lọc tốt nhất, đỡ đau nhất, vùng kín đẹp nhất, giờ đâm ra toàn hảo nhất… thì bạn đã nhầm rồi. Người tính chất không bằng trời ơi tính, và có lẽ bạn cần phải biết một số phận điều động quan yếu trước khi chọn lọc đâm ra mổ.
6 điều cần biết trước khi vào phòng đâm mổ
1. Phòng mổ lạnh như băng ấy. Từ khi bạn dò dẫm bước vào phòng mổ, là răng bạn va vào nhau lập cập rồi. Tiếp đó, bạn sẽ được nằm trên giường mổ, mà đồng cân cần nghe chữ "giường mổ" ôi thôi là bạn đủ hiểu nó lãnh đạm thế nào. Chưa hết, những chiếc kim cũng lạnh nốt, sẽ chọc vào tủy sống của bạn. Những chiếc dao kéo công cụ mổ cũng lạnh như thể chúng mới được đưa ra từ ngăn kẹo tủ lạnh. Khi man di sự đã xong xuôi, bạn vẫn thấy mình run như cầy sấy, bởi thân thể mất nhiều máu, vì chưng áp huyết xuống, do lạnh, và cả sợ nữa. Có lẽ lúc này bạn cần một cái chăn và một giấc ngủ. 2. Cái cảm giác khi ekip mổ lấy em bé ra khỏi người bạn cũng chẳng dễ chịu gì. Như là bị giựt đồ vậy, một cảm giác mất mát khác hoàn toàn với khi bạn sinh thường. Qúa trình này diễn ra như sau: bên dưới – thầy thuốc rạch một đường khoảng 10 cm ở bụng dưới (có khi hơn ấy chứ); bên trên – nữ hộ đâm đưa thân hình phốp pháp của cô ấy đè lên ngực tôi để cố đẩy em bé ra ngoài (tôi nghĩ đây là lý bởi vì bởi vì sao danh thiếp cô nữ hộ đâm khá to béo). Trên đẩy, dưới kéo, em bé được đưa ra theo kiểu rất bạo lực – nên tôi mới có cảm giác như bị "giựt đồ". Sau đó, không biết bằng công cụ gì, người ta tiếp thô tục lấy nhau thai và vệ sinh tử cung của bạn – mà tôi có cảm giác như đang nạo vét cống rãnh.
Vì con, cực khổ đến mấy mẹ cũng vượt qua (Ảnh: Internet)3. Tôi từng nghĩ mình sẽ không sử dụng đến thuốc giảm đau, vì thuốc giảm đau không tốt cho quá trình sản đâm ra sữa mẹ. Lệ thuộc vào thuốc giảm đau giống như con nghiện lệ thuộc vào ma túy. Thế nhưng vì chưng các mẹ đi trước đã truyền kinh nghiệm rằng thành thử thủ sẵn vài viên giảm đau bên người, dự phòng thì hơn, thế cho nên tôi cũng có sẵn một vỉ giảm đau trong giỏ. Ngày đầu – vẫn còn thuốc tê, vẫn ở thiên đường. Ngày thứ hai – thiên đường phũ phàng đẩy tôi ra ngoài, rồi lạnh nhạt đóng cổng khi các cơn đau dập dồn kéo đến, nhưng may quá tôi được truyền thuốc giảm đau liên tục. Ngày thứ ba, lượng thuốc giảm đau giảm xuống và tôi bắt đầu rên rẩm bởi đau. Chịu từ sáng đến chiều thì xuống đáy của sức chịu đựng, tôi bắt chồng tìm thuốc giảm đau gấp. Và từ đó, cánh cổng thiên đường lại mở toang. Nói tóm lại: đừng kỳ thị thuốc giảm đau khi đâm mổ.
6. Khu vực xung quanh vết sẹo của bạn sẽ không bao giờ, không bao giờ, không bao giờ có được cảm giác trở lại. Vùng da xung quanh vết mổ của tôi vẫn như là bị đứt hết dính dáng tâm thần cảm giác, bốn năm sau khi hoá mổ mà mỗi lần sờ vào chỗ vết mổ tôi vẫn có cảm giác như là đụng vào ai đó chứ không phải mình. Cũng may, đó đồng cân là một phần rất nhỏ của da thịt, ở một nơi cũng rất kín đáo, và ít có thời cơ đụng đến. Tuy nhiên, mặc dù biết vớ cả điều này, ám ảnh về cuộc sinh suốt một thời kì dài, nhưng tôi vẫn thích đâm con. Tôi nghĩ chắc chắn bạn cũng vậy, chuyện gì tới cũng sẽ tới, đồng cân cần chuẩn bị cho hành trình của mình được suôn sẻ hơn mà thôi.
Theo webtretho
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét